Так получилось, что это стихотворение Сергея Есенина врезалось мне в память совсем ещё маленькому. У нас дома была пластинка (или даже несколько пластинок) с архивными записями В. И. Качалова. Естественно, там было и стихотворение Есенина «Собаке Качалова», и вот это — «Цветы мне говорят — прощай…»
Цветы мне говорят — прощай,
Головками склоняясь ниже,
Что я навеки не увижу
Её лицо и отчий край.
Любимая, ну, что ж! Ну, что ж!
Я видел их и видел землю,
И эту гробовую дрожь
Как ласку новую приемлю.
И потому, что я постиг
Всю жизнь, пройдя с улыбкой мимо, —
Я говорю на каждый миг,
Что всё на свете повторимо.
Не всё ль равно — придёт другой,
Печаль ушедшего не сгложет,
Оставленной и дорогой
Пришедший лучше песню сложит.
И, песне внемля в тишине,
Любимая с другим любимым,
Быть может, вспомнит обо мне,
Как о цветке неповторимом.
27 октября 1925 года
Честное слово: до сих пор звучит во мне голос Качалова, читающего финальные строки стихотворения: это отчётливое логическое ударение на «вспомнит» — и пауза перед последним словом:
Быть может, вспомнит обо мне,
Как о цветке неповторимом.
Мне не удалось, вот так сразу, найти в Интернете записи этого стихотворения в исполнении Качалова, но зато там есть запись в исполнении Яхонтова. Неужели я перепутал?.. впрочем, и немудрено: лет мне тогда было мало, а прошло их с той поры — много…
Валентин Антонов, декабрь 2005 года